惬意的晨阳中，我们从芒康县曲孜卡乡向木许乡出发。朝北走了一小段乡道，待跨过澜沧江上了彼岸的214国道后，就调头往昌都市最南端驶去。

大约2小时后，江对岸山脚的人家逐渐密集，司机伦珠说已经进入木许乡了。木许乡靠近云南，自然环境条件相对优越，海拔只有2200米，阿东村属于纯农业村，有“进藏第一村”的称呼，当然指的是从滇藏线进藏。

芒康县木许乡党委书记陈凯峰在此等候着我们。他告诉我们：“你们一眼看过去，那近一点有木杆子的地种的全是葡萄。由于这边耕地少，老百姓便把目光瞄准了半山上的荒地，那一丛丛绿树是我们引进的温州蜜橘，这里阳光充足，果实比内地甜多了，所以现在它有了新名字，叫‘康巴蜜橘’……这些耕地全部实现了经济化。”

虽然是隔江眺望，但那些阡陌纵横的绿色和点缀其间的白色房屋还是能一览无遗，整齐有序的葡萄架像是列队的士兵守候着土地。

“要让群众脱贫，我们主要是从耕地里找收入，就要靠种植。老百姓很珍惜耕地，大家除了种果树、葡萄保障经济收入，也在地里套种些青稞、小麦之类的矮秆作物，满足人和家畜的日常生活所需。葡萄种植一般只使用有机肥，8月下旬以后采收，那时含糖量最高。采收后24小时内必须进行加工处理……一茬忙完接一茬，人就很难有闲着的时候。”陈凯峰说。

陈凯峰介绍说，阿东村葡萄地现在采用的是支部+基地+农户+企业+合作社经营模式，也就是订单农业。今年，阿东村木瓦组的41户村民，仅种植葡萄一项经济收入就有40多万元!沿澜沧江一线的村子都是这样的经营模式。

“现在主要是抓质量、产量，增加销售渠道。收购、运输都不用农户担心，家门口就可以装车。果实不仅可以直接上市当时令鲜果卖，还可以做饮料、酒。木许乡除了成为著名红酒酿造企业的原料基地，还是县里新增的5家酒厂的原料供应点。”陈凯峰说有了企业的需求，村民们不用担心市场。

不知不觉走到了村民白玛家的院子前，看我们驻足张望，正在浇花的白玛便热情地邀请我们进屋坐坐。

白玛今年52岁，1992年从附近村子入赘到阿东村，现在两个女儿都去了外地工作。

这几年因为两个女儿一个去了日喀则仲巴县教书，一个考到林芝气象局工作，家中就剩他夫妻俩和父亲。作为村干部和村里的致富带头人，白玛便和大家一起把心思都投到了建设家乡上，除了和其他村民一样种植葡萄，他家还养猪、种果树，今年仅葡萄就卖了3万多元。

今年8月份，白玛还在自己院子里新盖了几间很时尚的木板房，他说是等着女儿回来住的，院墙边几株橘树上已挂满沉甸甸的果实，那也是白玛为女儿留的。

告别白玛，不知不觉，大家就走到了村委会的院子里。它伫立在村西头的半坡上，旁边是一座描绘得五彩缤纷的幼儿园，周围种着鲜花、果树。

“我们这里一年四季都有水果，核桃、石榴、苹果、橘子、枣子等到处都是，老百姓爱美，只要有空地，都种上了花和树。”陈凯峰说。

看到花，陈凯峰想起重庆一家企业下午要来村里收购蜂蜜，就顺便介绍起养蜂的事。

由于木许乡海拔较低、气候温和、花草茂盛，适宜蜜蜂发育繁殖，养蜂的历史很悠久。为此，政府积极鼓励贫困户发展蜜蜂养殖业，并提供蜂箱制作技术支持及现金补贴。去年，全乡产蜜的蜂箱有318箱，涉及精准扶贫户65户，为群众增收40余万元。

在此基础上，乡里还组建了蜂蜜产业协会，打造以绿色、无污染、纯天然为品牌的“高原蜂蜜”。

“我们作为原材料供应方，一斤能卖70多元，这个收购协议预计初步能让群众拿到现金30万元。”陈凯峰说在木许乡易地搬迁安置点，一座现代化的蜂蜜提纯设备已经安装完毕，以后自己就可以深加工，销往全国各地。

(作者单位：《西藏人文地理》杂志社)